精 彩 页:
1 我家的居住风情 我们深爱的向日町老家 经常接到友人寄来的搬家通知。搬家的原因不外乎是调职,或者家里发生变故。搬家并不是他们的目的,而是为了前往人生下一个阶段所必须采取的行动。
此外,也有一些人是好不容易实现梦想,终于搬进了 新颖,或 有个性、 豪华的新家,让我在佩服的同时,也不禁兴起了搬家的念头。不论原因为何,搬家成为参与者彼此回忆中共同的一段,让人感觉是在家庭生活中所遇到的关卡,既是转折点,也是新生活的出发点。
至于我,印象中的搬家经验只有一次,不过当时并没有什么记忆。那是早在1933年(昭和八年),也就是我小学四年级的6月所发生的事。这意味着我从那时起,到现在1987年(昭和六十二年)六十三岁为止,一直都住在同一个地方。搬家对小孩子来说,不过是跟在父母亲后头行动罢了。我只是背上背个书包,手中提了几个袋子,就跟着父母亲从京都东山南禅寺山内的家,搬到了这间位于京都郊外向日市的家(其实我很不喜欢这种叫法,很久很久以前,这里就被称作向日町,我们家也习惯于这种称呼,并深爱不已。 近向日町改制为“向日市”,不过我觉得这名字很奇怪,应该叫“向日町市”才对。在过去,地名中的“町”字其实并非行政区的“町”,而是从许久以前便流传下来的专有名词)。
每次拜访那些盖新家或是重新装潢旧家的友人,我总是情不自禁地羡慕。就为人处世来说,“羡慕”这样的情绪我原本不太喜欢。我认为这种不愿诚实面对自己的人生,却在心里暗想“要是能和某人一样就好了”的态度实在不可取。与其对长相美丽的人百般羡慕却莫可奈何,倒不如想想该用什么办法来改善自己的面孔,还比较实际。
话虽这么说,我还是对按照计划准备搬家的人感到些微的羡慕。搬家之后,新居便成为自己的附属品,而住家的设计也将与生活方式结合。书房、厨房、寝室……可以为屋内的配置花心思,或是做些让人大吃一惊的设计,装潢出异想天开的房间。我对此不断发出感叹,看来我其实还是对自己生活中所欠缺的东西有所渴望吧。
搬进现在的这幢房子,也已经五十四年了。尽管我曾一度想要盖新家,也曾想搬离这里,住一住新的宅所,想想还是会继续住在这个旧家,直到老死吧。
当然了,现在这栋房子盖得 好,每次都让来造访的客人们欣羡不已。尤其它的通风状况 是堪称天下 。虽然今年(1987年)才在客厅装了空调,但在过去的漫长岁月中,我们却能够在没有空调的环境下,度过以酷暑闻名的京都夏季。这是因为在盖房子的时候,特别考虑到了通风这一点。
恐怕我到死为止,都会住在这间父母亲费尽心思搭建的屋子里吧。1981年(昭和五十六年)过世的母亲,不知有多么深爱这个家。母亲离开人世时,已经在床上卧病三年了。虽然母亲 后是在昏睡状态中过世,但当她病危进入错乱期时,似乎老把家里与病房搞混。这反而让我暗生欣慰——因为把医院当成家,能让母亲的心情 加安稳平
评论晒单