秦可卿——无力蔷薇卧晓枝（节选） 秦可卿是金陵十二正钗的*后一位，也是*早死去的一位。尽管小说中文字不多，但对这一形象的看法却纷纭复杂。这位秀外慧中的少妇，与警幻仙姑之妹可卿藕断丝连，扑朔迷离；在外貌上又兼有宝钗、黛玉之美。《红楼梦》在前十几回秦氏所活跃的时空中，与王熙凤相互映衬，从各个方面写其香艳，以及由美貌引起的风情韵事；也从各个方面写其心智，以及由思虑引起的致命伤痛。秦可卿形象的特点可用宋代秦观《春日》的一句诗来描述，即“无力蔷薇卧晓枝”。 可 卿 身 份 秦可卿是宁国府中贾蓉的媳妇，贾珍和尤氏的儿媳，贾敬的孙媳妇。从辈分上看，虽然不是直系，但她是贾母的重孙媳,小说强调说，可卿是贾母“重孙媳中*个得意之人”。 秦可卿出身寒门薄宦之家，是营缮郎秦业（也作“秦邦业”）的养女，是从育婴堂抱来的弃婴，弟弟秦钟是秦业的亲生儿子。小说第八回介绍：“他父亲秦业现任营缮郎，年近七十，夫人早亡。因当年无儿女，便向养生堂抱了一个儿子并一个女儿。谁知儿子又死了，只剩女儿，小名唤可儿，长大时，生的形容袅娜，性格风流。因素与贾家有些瓜葛，故结了亲，许与贾蓉为妻。那秦业至五旬之上方得了秦钟。”营缮郎是怎样的官职呢？清代官署中没有同名的设置，与之接近的有“营造司”和“营缮清吏司”，分属内务府和工部，主管修建工程。设郎中、员外郎等职务，分管各项事务。秦家的经济状况很不景气，秦钟要去贾府的私塾念书，父亲想给老师贾代儒送一点见面礼，还要“东拼西凑”，才“恭恭敬敬封了二十四两贽见礼”。尽管如此，秦可卿和秦钟的人品在贾府却深受赏识，“众人素爱秦氏，今见了秦钟是这般人品，也都喜欢”，但是他们毕竟生在“寒门薄宦之家”，与贾府“这侯门公府之家”有着很大的差距。 关于秦可卿从养生堂抱来的问题，应属于作者构思上的考虑，目的是为了突出人物身世的可怜。这一点，可与香菱比较来看。小说第七回周瑞家的初见香菱，便笑着说：“倒好个模样儿，竟有些像咱们东府里蓉大奶奶的品格儿。”又问香菱：“你几岁投身到这里？”又问：“你父母在何处？今年十几岁了？本处是哪里人？”香菱听问，都摇头说：“不记得了。”周瑞家的和金钏儿听了，倒反为叹息伤感一回。小说第八回紧接着写了秦可卿被抱养的问题。《红楼梦》写了诸多值得悲悯的女子，襁褓中父母双亡的湘云，幼年丧母的黛玉，被赖大家用银子买来的晴雯等，而*可叹的莫过于香菱、可卿之类不知父母是谁的女子了。作者首先写了香菱，香菱自己不知父母是谁，但读者是知道的。她曾是甄士隐夫妇的掌上明珠，只是不小心遗失了。而秦可卿来自养生堂，是被遗弃的婴儿，遗弃比遗失更可怜。所以，说香菱有秦可卿的“品格儿”，也暗含了二人身世遭遇的相似之处。同时，也说明秦可卿的可怜可叹是甚于香菱的。 秦氏嫁给贾蓉，是贾母*个得意的重孙媳。尽管家境相差悬殊，但这桩婚姻是符合贾母的择媳理想的。秦可卿在《红楼梦》中正式出场是在第五回。小说写宁府中梅花盛开，贾珍之妻尤氏请荣府中的贾母、邢夫人、王夫人等来赏花。书中特地强调：“是日先携了贾蓉之妻，二人前来面请。”家宴之后，宝玉“欲睡中觉”，贾母命人安排，“贾蓉之妻秦氏”便主动接管了此事。小说借贾母的所思所想，反映了秦氏在她心目中的 地位： 贾母素知秦氏是个极妥当的人，生的袅娜纤巧，行事又温柔和平，乃重孙媳中*个得意之人，见他去安置宝玉，自是安稳的。 “重孙媳中*个得意之人”，可见秦可卿在贾府的人缘。虽出身于寒门薄宦之家，但她 “生的袅娜纤巧，行事又温柔和平”，从模样到性情，秦可卿作为*得意之人，都无与伦比。同时，秦可卿是贾母选择媳妇之理想的集中体现。小说第二十九回，张道士给宝玉提亲时曾说：“若论这个小姐模样儿，聪明智慧，根基家当，倒也配的过。”从模样、聪明，到家庭的富贵与否，道士说得已十分周到。而贾母却只说：“不管他根基富贵，只要模样配的上就好，来告诉我。便是那家子穷，不过给他几两银子罢了。只是模样性格儿难得好的。”回顾前文，秦可卿是完全符合贾母标准的。然而，她也正是这一脱离现实的构想的牺牲品。封建时代的婚姻结构中，门当户对是一个刻度严明的坐标，尤其是贾府这样的公侯之家，一旦背离这个坐标，那“高攀”的人，需要付出很大代价，严重者甚至搭上一生的幸福。从表面上看，无论是婆媳关系，还是夫妻关系，可卿似乎都比凤姐的境遇融洽得多。她曾拉着凤姐的手，强笑道：“这都是我没福。这样人家，公公婆婆当自己的女孩儿似的待。婶娘的侄儿虽说年轻，却也是他敬我，我敬他，从来没有红过脸儿。就是一家子的长辈同辈之中，除了婶子倒不用说了，别人也从无不疼我的，也无不和我好的。”作为儿媳妇，被“公公婆婆当自己的女孩儿”一样看待；作为妻子，她与丈夫相敬如宾到“从来没有红过脸儿”，这是令天下出嫁的女人望洋兴叹的事情。或许，凤姐听了可卿的幸福感言也会暗自产生一二分嫉妒。然而，正因如此，当秦氏的幸福在仓促间结束时，关于她的故事才更增添了悲剧感和震撼力。 所以，作者在塑造秦可卿形象时，为增加婚后的矛盾冲突，特意为她设置了一个与贾府的门第相差甚远的家庭出身，安排了一个恋风流而不读书的弟弟，也为她的命运悲剧埋下了伏笔。 …… 可 卿 之 才 “大梦谁先觉？平生我自知，草堂春睡足，窗外日迟迟。”这是《三国演义》刘备三顾茅庐的情节中，孔明醒时所吟之诗，这里也可借来形容秦可卿。可卿房中墙壁上有唐伯虎画的《海棠春睡图》，两边有秦太虚的一副对联：“嫩寒锁梦因春冷，芳气笼人是酒香。”画面意在描写可卿春睡，表现她的睡态之美，同时也是在表现她的醒，写她在诸多《红楼梦》中人中属于先知先觉者。 作为侯门之媳，秦可卿*早感受到了“盛筵必散”的先兆，她是荣宁二府中*早居安思危的人，其预见能力集中反映在托梦之事上。秦可卿临终前，作者写她为贾家的事而死不瞑目，特向凤姐托梦。甲戌本第十三回回后，脂批写道： 秦可卿*丧天香楼，作者用史笔也。老朽因有魂托凤姐贾家后事二件，嫡是安富尊荣坐享人能想得到处？其事虽未漏，其言其意令人悲切感服。姑赦之，因命芹溪删去。 这条批语中的“史笔”，可以从两个角度来理解，即直笔和曲笔。史笔的本意指史官直言记叙历史的笔法，“其文直，其事核，不虚美，不隐恶”，应属直笔。不过，中国古代的史学家常用微言大义的春秋笔法来写史，既写出历史真实又能远祸全身，因而，这种史笔便成了曲笔了。脂砚斋的批语中不乏对微言大义之春秋笔法的点评，如第四十五回在宝钗的正文“遂至母亲房中商议打点些针线来。……每夜灯下女工必至三更方寝”处，庚辰本的夹批写道：“写针线下‘商议’二字，直将寡母训女多少温存活现在纸上。不写阿呆兄，已见阿呆兄终日醉饱优游，怒则吼，喜则跃，家务一概无闻之形景毕露矣。春秋笔法。”曹雪芹在褒扬宝钗孝顺的同时，让读者体悟到薛蟠的不孝，这种不写之写被脂砚斋视为“春秋笔法”，属于曲笔。再来看十三回的“史笔”，曹雪芹并非直接采用不写之写的方法，而是对“秦可卿*丧天香楼”的情节，先直陈后隐去。所以他的“史笔”，先是用的直笔，后来删去，则成了曲笔。正如同一回的眉批所云：“九个字写尽天香楼事，是不写之写。”对应的正文是：“无不纳罕，都有些疑心。”脂砚斋通过点评的方式提示了这段文字所隐含的家事和创作过程。史笔本应不虚美，不隐恶。但曹雪芹终因秦可卿“魂托”的善举，而隐去其“*丧”的丑行。将秦氏早亡的意义从惩恶改成了扬善。 究竟是哪两件“贾家后事”令批书人为之“感服”呢？秦可卿在临终时对凤姐说：“即如今日诸事都妥，只有两件未妥，若把此事如此一行，则后日可保永全了。”在凤姐的询问下，秦氏道出了对于贾家来说是继往和开来的两件事： 目今祖茔虽四时祭祀，只是无一定的钱粮；第二，家塾虽立，无一定的供给。依我想来，如今盛时固不缺祭祀供给，但将来败落之时，此二项有何出处？莫若依我定见，趁今日富贵，将祖茔附近多置田庄房舍地亩，以备祭祀供给之费皆出自此处，将家塾亦设于此。合同族中长幼，大家定了则例，日后按房掌管这一年的地亩、钱粮、祭祀、供给之事。如此周流，又无争竞，亦不有典卖诸弊。便是有了罪，凡物可入官，这祭祀产业连官也不入的。便败落下来，子孙回家读书务农，也有个退步，祭祀又可永继。若目今以为荣华不绝，不思后日，终非长策。 这段嘱托可谓瞻前顾后，“四时祭祀”是对祖业的考虑，“家塾供给”是对后代的筹划。既有物质的储备，又有教育的构想。而且，她还想到了即使有抄没家产的那一天，“这祭祀产业连官也不入的”，即使有败落那一天，“子孙回家读书务农，也有个退步，祭祀又可永继”。秦可卿的深谋远虑于此可见。脂砚斋提醒读者如此见解不是“安富尊荣坐享人能想得到”的，足见其对可卿的理解和认同。 可卿生前作者并没有给她很多的笔墨去表现其才干，但从她死后所得的口碑中可见一斑。可卿死时，贾珍的过度悲伤令举家起“疑心”是很自然的事。但贾珍含泪所说的那段话也反映出他对可卿才能的评价：“合家大小，远近亲友，谁不知我这媳妇比儿子还强十倍。如今伸腿去了，可见这长房内绝灭无人了。”小说写“哭的泪人一般”的贾珍对贾代儒说了这番话后，“又哭起来”。作为公公，这固然有荒唐的成分，但从他对凤姐的首肯来看，足见其对可卿的才能应该是认可的。知子莫如父，试看贾蓉后来“脏唐臭汉”的言行，便知“媳妇比儿子还强十倍”的说法，并非夸张。可卿死后，宁府很快就续上了新的“蓉儿媳妇”，所以贾珍说“长房无人”的“人”不是常人，而是可以继业的人。冷静体会，贾珍的哭诉似乎并非以声色之徒的眼光去看可卿的。 凤姐与秦可卿，因才情相当而情投意合。秦可卿病时，凤姐几次“眼圈儿红”，*次“凤姐儿听了，眼圈儿红了半天”；第二次写“凤姐儿听了，不觉得又眼圈儿一红”。小说中写凤姐是一个十分坚强的人，她很少为别人流泪，而可卿是多次让她动容的人。秦可卿死后，她到灵前“放声大哭”，清代王希廉《护花主人评》曰：“凤姐灵前大哭，是真哭不是假哭。秦氏灵动聪明，是凤姐知心，其情亦大略相似。惺惺惜惺惺，安得不恸？”这里的“惺惺惜惺惺”，较为形象地道出了二人有一样的才干、一样受宠，又互相欣赏，但凤姐未必是可卿真正的“知心”。因为秦可卿有寒门的志向，以及对侯门的忧患，这些都是凤姐所无法理解的。正因为她不是“安富尊荣坐享人”，所以她比身为贵胄又爱慕虚荣的王熙凤想得更多，看得更远。可卿早丧情节有着重要的艺术效果。作者似乎对秦可卿的形象没有贬责，反而多有称赞，但又为什么安排她过早地死去呢？这恐怕出于表现主题、塑造人物等多方面的艺术构思。从文本来看，《好了歌》的注释，其实是在强调盛衰变幻的寓意。从评论来看，清代评点家在论及《红楼梦》主旨的时候，不少人谈到“盛衰”问题。秦可卿之死，作者集中笔墨，一石数鸟——以葬礼描写贾府的*兴盛和富贵，以贾敬的冷漠反映富而不教的隐患，以凤姐的协理反映贾门后继乏人的危机。 首先，表现“烈火烹油”的富贵。“烈火烹油”是第十三回可卿托梦中的话：“眼见不日又有一件非常喜事，真是烈火烹油、鲜花着锦之盛。”可卿指的是“不日”元春被封为贵妃，进而省亲之事。诚然，元妃省亲是一件大喜事，而可卿之丧那四十九日间“宁国府街上一条白漫漫人来人往，花簇簇官去官来”的景象，同样也体现了一种“鲜花着锦之盛”。从第十三回到第十八回仅隔五回的篇幅中，作者紧锣密鼓地借宁府之丧和荣府之喜这一白一红两件大事，用铺张而奢华的笔墨，描绘了宁荣二府的繁盛。所以，写秦可卿丧事的意义是十分重要的。 王希廉《护花主人评》曰：“秦氏死后，不写贾蓉悼亡，单写贾珍痛媳，又必觅好棺木，必欲封诰。僧道推荐忏，开丧送灵柩，盛无以加，皆是作者深文。”可知清代评点家已看到作者在贾珍的种种反常之举中所蕴含的“深文”，即是在表现“盛无以加”。脂砚斋曾在置办棺木情节的正文上面，写有眉批：“写个个皆知，全无安逸之笔，深得金瓶壸奥。”这里我们仅从“必觅好棺木，必欲封诰”两件事上，和《金瓶梅》中的相关描写加以对比。 在《金瓶梅》第六十三回李瓶儿的丧事场面描写中，并没有渲染棺木的板材，而是强调西门庆一定要在棺材内放置金银财物。小说写道： 西门庆交吴月娘，又寻出他四套上色衣服来装在棺内，四角安放了四锭小银子儿。依着花子由说：“姐夫倒不消安他在里面。金银日久，定要出世，倒非久远之居。”西门庆不肯，安放如故。放下一七星板，阁上紫盖，仵作四面用长命丁一齐钉起来。一家大小放声号哭。 相比之下，秦可卿的棺木不仅价值连城，而且来历不凡。小说写薛蟠来吊问，因见贾珍寻好板，便向他推荐了上好的棺木： “我们木店里有一副板，叫作什么樯木，出在潢海铁网山上，作了棺材，万年不坏。这还是当年先父带来，原系义忠亲王老千岁要的，因他坏了事，就不曾拿去。现在还封在店内，也没有人出价敢买。你若要，就抬来使罢。”贾珍听说，喜之不尽，即命人抬来。大家看时，只见帮底皆厚八寸，纹若槟榔，味若檀麝，以手扣之，玎珰如金玉。大家都奇异称赞。贾珍笑问：“价值几何？”薛蟠笑道：“拿一千两银子来，只怕也没处买去。什么价不价，赏他们几两工钱就是了。”贾珍听说，忙谢不尽，即命解锯糊漆。 尽管像花子由劝西门庆一样，贾政也劝贾珍：“此物恐非常人可享者，殓以上等杉木也就是了。”但小说写“贾珍恨不能代秦氏之死，这话如何肯听”，于是秦氏就享用了这尊贵的棺木。 此外，《金瓶梅》还有西门庆为李瓶儿“铭旌”的写法煞费苦心： 西门庆要写“诏封锦衣西门恭人李氏柩”十一字。伯爵再三不肯，说：“见有正室夫人在，如何使得？”杜中书道：“说曾生过子，于礼也无碍。”讲了半日，去了“恭”字，改了“室人”。温秀才道：“恭人系命妇，有爵；室人乃室内之人，只是个浑然通常之称。” 于是用白粉题毕，“诏封”字贴了金，悬于灵前；又题了神主。 明清时妇女根据丈夫或子孙的官职品级受封赠，“恭人”是四品官的妻子。因为李瓶儿是西门庆的妾，所以不能享受正夫人的封赠。与《金瓶梅》情理之中的叙述所不同的是，秦可卿虽然享受了“恭人”的诰封，但贾珍的操作却是超乎情理的。《红楼梦》中写“贾珍因想着贾蓉不过是个黉门监，灵幡经榜上写时不好看，便是执事也不多，因此心下甚不自在”。于是不惜一千二百两银子，为贾蓉捐了个“五品龙禁尉”。这样，秦可卿的灵牌疏上皆写“天朝诰授贾门秦氏恭人之灵位”，而灵前供用执事等物俱按五品职例。其实，按例而言五品官的妻子应叫“宜人”，所以即使按贾蓉捐来的品级，秦氏也只能称“宜人”，这里还是为了体面，而在旗幡、灵牌上将品级提高了一级。贾珍如此费心，要表现的不仅仅是可卿的风光，更要显示贾门的尊贵。两相比较，李瓶儿之死，写西门庆所体现出的是富有和实情，而可卿的葬礼上，写贾珍时作者极力要表现的是尊贵和虚荣。 其次，表现“富而不教”的隐患。清代周春在《红楼梦约评》中指出，“贾氏之弊，总在富而不教。”小说写贾珍的荒唐，也含蓄地指责了贾敬的失职。第十三回写：“那贾敬闻得长孙媳死了，因自为早晚就要飞升，如何肯又回家染了红尘，将前功尽弃呢，因此并不在意，只凭贾珍料理。贾珍见父亲不管，亦发恣意奢华。”儿媳之死，“贾珍哭的泪人一般”，甲戌本的脂批评价说：“可笑，如丧考妣，此作者刺心笔也。”而真丧了考妣的时候，他又是如何料理的呢？第六十三回写了两个情节，即“寿怡红群芳开夜宴”和“死金丹独艳理亲丧”，宝玉的生日宴会上，群芳齐聚。而贾敬去世，只有尤氏一人理丧事。一喜一忧，一热一冷，对比鲜明而又发人深省。《红楼梦》叙事常考虑到对比，贾敬的葬礼，近者，可以和宝玉的寿宴对比；远者，则与前五十回发生在宁府中的可卿葬礼遥相呼应。可卿的丧事，对棺木、灵位、治丧人都有精心的考虑，贾敬就似乎简化了许多。就棺木而言，贾敬的“寿木已系早年备下寄在此庙的，甚是便宜”。就排场而言，两者更有天壤之别。第十四回，作者用极为铺张扬厉的笔调描写了可卿的葬礼，渲染其富豪与显贵，祭奠的规格之高贵和阵容之浩大在书中是*的。规格之高贵，如送殡的有五位国公之孙和不可枚数的王孙公子。小说写道： 那时官客送殡的，有镇国公牛清之孙现袭一等伯牛继宗，理国公柳彪之孙现袭一等子柳芳，齐国公陈翼之孙世袭三品威镇将军陈瑞文，治国公马魁之孙世袭三品威远将军马尚，修国公侯晓明之孙世袭一等子侯孝康；缮国公诰命亡故，故其孙石光珠守孝不曾来得。这六家与宁荣二家，当日所称“八公”的便是。 这“八公”中，除了宁国公和荣国公，脂批暗示，这“镇国公、理国公、齐国公、治国公、修国公、缮国公”，无非是“修身、齐家、治国、平天下”的比附，而六国公的姓名其实是十二支，即十二属相的游戏之笔。甲戌本第十四回的回前评指出： 牛，丑也。清属水，子也。柳折（拆）卯字。彪折（拆）虎子（字），寅字寓焉。陈即辰。翼火为蛇，巳字寓焉。马，午也。魁折（拆）鬼，鬼金羊，未字寓焉。侯、猴同音，申也。晓鸣，鸡也，酉字寓焉。石即豕，亥字寓焉。其祖回（曰）守业，即守夜也，犬字寓焉。此所谓十二支寓焉。
| 
评论晒单