精 彩 页：
父 亲 我怕我父亲，他真打。看着他瞪圆了的眼，～步一步走近来，还不敢躲 ，绷紧了肌肉等着，于是一巴掌扇了过来，又于是脑袋嗡的一声。
有时却又是另个样子，比如去下地，他在前边头也不回地说：“唱一个 我听听。”我在后边就仿着戏台上的花脸鸣鸣哇哇唱起来。他说：“瞎胡唱 ，别唱啦。”我说：“你唱一个。”他唱起来：“我不该，咳咳咳咳，老王 爷，咳咳咳咳……”也是随唱随编，瞎胡唱，越唱越带劲。
我家有个大宜兴茶壶，下地回来，泡上壶茶，父亲喝高兴了，还逼着我 们喝。说是“逼”，因为我们喜欢喝凉水，不喜欢喝茶。“过来，喝！多清 香，又解暑。你喝不喝？想挨揍啊！” 我们俩常常一起去看庙。“看庙”二字，说句文词，是父亲“杜撰”的 。看庙就是去看庙里的壁画。是让我开阔眼界，是培养我画画的一种方式， 这很有点近似现下的参观美术展览馆或画廊，我父亲本是老农民，竟与文墨 人想到了一起。
吃过早饭，父亲将粪筐往肩上一背，抄起粪叉说：“走，看庙去。”母 亲说：“今儿不拉土啦？”父亲说：“回来再说。”我们就在这“回来再说 ”的空当里看了许多庙。庙有大有小，有远有近。近则三五里，远则十几里 。一去一回就是大几十里。全堂邑县境里的庙我们几乎都看遍了。
父亲对庙里壁画还加以评论。他指着《八仙过海》的海水说：“你看这 水，迂迂涟涟一动一晃的。”又用手摸着墙说：“这墙是平的，你再远看， 不是坑坑洼洼地凸起来了？！”父亲惊奇，我也惊奇。其实现在看来，稀松 得很。无非是靠了反复重叠的弧形线条引起的错觉。父亲 佩服的是《八破 图》，破扇子、破信封、破书本、破眼镜盒…一他像在集市上买粮食时将粮 食粒捻来捻去还嚼一嚼那样仔细，猫着腰将那画上的破信封的一角又摸又抠 ，远瞧瞧、近瞅瞅，长叹一口气说：“像真给烧焦了的一样。”他一指点， 我也惊叹起来。 后，总是照例的一句话：“使劲看，好好记住。” 我十二岁那年考上初中，学校在聊城，离家三十多里，过了正月十五， 要开学了。吃过早饭上路，父亲背上粪筐跟我走了出来，虽没说话，我知道 他是送我。一直走出二十里开外看见聊城鼓楼了，他说：“快到了，你走吧 。”这时四旷无人，唯有寒风积雪，一抹虚白的阳光和远处村落里的几声鸡 啼，望着逐渐远去的背着粪筐的父亲的身影，我只想返身向他追去。
再以后，我参加了工作，按家乡人的看法，凡是吃公家饭的就是“干部 ”。我很少回家了，一晃就是十几年。大约在一九六。年，父亲到天津看我 来了。我说：“今儿咱们上街吃一顿狗不理包子，再领你看美术展览。”他 问什么是美术展览？我觉着一两句话也说不清，就提起以前的事：“我小时 你不是常领我去看庙吗，和看庙差不多。” 刚走过劝业场，我一回身，见他正弯着腰从地上捡烟头。我嚷了一声： “扔了！你也不嫌脏。”他赶紧扔了烟头，眼神里带有惶惑和惧意。这眼神 使我凄然，是什么使父亲对我有了惧意？我反而愿意再看到小时候父亲扇我 巴掌时那瞪圆了的眼了。
捡 粪 到现在我还常常想起小时候捡粪的情景。我有个伙伴叫二狗。每当背上 粪筐，抄起粪叉，总要拐到二狗家门口，“二狗，走！”于是二狗也背上粪 筐，抄起粪叉，有时嘴里还嚼着什么，“走！” 我们的粪叉不光用来捡粪，还可当拐棍拄，可以斗狗，可以挖田鼠洞… …我们俩谁也离不了谁，彼此发誓，要在一起捡一辈子粪。可是，如果二狗 先瞧见了粪，捡了去，我又不免懊恼地想，没有他多好，这粪不就归我了。
有时光顾了挖田鼠洞，忘了捡粪，天晌午了，筐里还空空的，这注定了 是要挨骂的。怕人看见，一路上总是躲着人走。进了家门，飞跑到粪坑边上 ，假装着往里边倒的样子，直到这时才能出一口长气，算是交待过去了。
如果能捡得一满筐粪，一进街口，总会听到几句赞声： “瞧人家这孩子，捡了这么大筐粪！” “咱的孩子两个也比不了人家一个！” 我们脸上流着汗，眼里辣乎乎的，顾不上擦，也不愿擦，弯着腰，低着 头，吃力地背着粪筐，似乎什么都没听见。有时还要绕远路，多走几条胡同 ，为了赞声，沉重的粪筐算什么！到了家里，故意将粪筐放在显眼的地方， 有时还要高叫一声：“娘，快来帮我把粪倒了！” 遇上大车队，可就是一场拼命了，所有捡粪的孩子都拥了上来，你争我 夺，吵吵嚷嚷。开始是用粪叉抢着装，接着又用粪叉往自己跟前搂，先霸占 住，然后再往筐里装。 有机灵的，一见牛尾巴撅起来，立即举起粪筐向牛 屁股凑去，大家照样仿效，往往一个牛屁股底下挤着三四个粪筐。有一次碰 上了一个“蹿稀”的牛，粪像稀汤一样散射出来，大伙笑着骂着四散躲开， 抹抹脸，吐口唾沫，又急忙跑向另一个牛屁股底下去。
冬天的野地里比家里还暖和，犁过的地是松软的，太阳光像针一样刺得 脸上发痒，一躺下舒坦得直想困。躺够了，又一起比着翻跟头，捡粪的事早 丢在脑后了。如果碰上邻村捡粪的小孩，二狗会首先叫起阵来：“敢过来吗 ？”“怎么不敢！”“来，瞧胜三爷的飞镖！”一块土坷垃飞了过去，接着 ，又一块土坷垃飞了过来。飞来飞去，手不赶劲了，粪叉成了 得力的 ，互相掘起土对着撒起来。进进退退，大呼小叫，直到都出了一身大汗，成 了“土地爷”，精力发泄够了，也就心满意足地收场了。
二狗，现下也已六十多岁，我去年回家时还看到过他，他正在门口蹲着 ，我开玩笑地喊了一声：“走，捡粪去。”他茫然地瞧着我，看来，他 忘记了。
P23-26
评论晒单