精 彩 页：
莫斯科。秋天。好冷。
我在彼得堡的日子过不下去了。《俄罗斯言论报》被封。前途无望。
不过前景倒有一个。每天它都展现在敖德萨［1］的剧院老板、斜眼古锡金的脸上。他劝我跟他一起去基辅和敖德萨，给我安排文学演出。
他游说起来怪吓人的。
“**您吃小白面包了？明天可就吃不上喽。但凡能去乌克兰的人都在往那里跑。只不过谁也去不了。可我要带您走，我会付您总收入的百分之六十，拍电报去订伦敦饭店上好的客房，要靠海边有阳光的，您就看看小说，再收收钱，买买黄油、火腿，给自己来点儿蜜水，去咖啡馆坐坐。您能少得了什么？您去打听打听，大家都知道我。古锡金是我的化名，真名我也有，就是太拗口。太应该去了！那可是**饭店上好的客房啊。” “您刚说的是伦敦饭店吧？” “那就住伦敦饭店。您觉得**饭店不好？” 我找人拿主意。很多人的确去了乌克兰。
“这个化名古锡金的人怪怪的。” “怪什么？”见多识广的人说，“不比别人怪。
他们都这样，这些小剧场老板。” 阿维尔琴科打消了我的犹疑。好像另一个化名者也要带他去基辅，也是去巡回演出。我们决定一起走。阿维尔琴科的那个化名老板还要带上两个女演员，她们得去表演歌舞。
“喏，这下您明白了吧！”古锡金好不欢喜，“眼下只剩张罗出发了，那边的一切可是像抹了黄油的面包，顺极了。” 必须说明的是，我憎恨一切文学演出。我自己也无法解释这是为什么。怪癖吧。而这里面还有个化名的——提成的古锡金，他连“分成”两个字都说不清楚。可周围的人都说：“您真好命，能走得了！”——“运气——基辅有的是奶油小蛋糕。”有的干脆说：“幸运……带奶油的呢！” 一切迹象都表明应该去。而且身边所有人都拍手赞成，即便有不赞成的，也是因为满心希望却又毫无指望。人们都巴不得突然在自己身上发现乌克兰血统，找到跟那边有关的线索和联系。
“我的亲家在波尔塔瓦有一幢房子。” “其实我不姓涅费金，是姓涅赫维金，从赫维季科变来的，小俄罗斯种。” “我喜欢荤油拌洋葱！” “波波娃已经去基辅了，鲁奇金家、麦尔宗家、科金家、布平家、菲克家、希鲁克家都已经在那边了。” 古锡金开始四处活动。
“明天下午3点我把边防站那个*骇人的政委带到您这儿来。衣冠禽兽。刚扒了蝙蝠剧院的皮。抢个精光。”
评论晒单